Déjeuner avec… Jean-Christophe Rufin
L'auteur de Rouge Brésil (prix Goncourt 2001), à Paris, en avril 2010.(crédit: Bruno Lévy pour La Revue)Costume foncé très chic. Cravate élégantissime. Ce mardi, Jean-Christophe Rufin n´est pas Son Excellence l´ambassadeur de France au Sénégal. Rendez-vous a été fixé chez son éditeur, Flammarion, place de l´Odéon, à deux pas du restaurant La Méditerranée, l´une des cantines les plus fameuses du petit monde de l´édition parisienne. Une pièce de viande en guise de déjeuner. « Le poisson, dit-il, j´aime m´en passer, j´en mange trop, matin, midi et soir, cela fait beaucoup de bien au teint, mais au bout de trois ans, j´en ai assez. » Un Coca Light. Il ne boit plus une goutte d´alcool depuis sa rencontre, le 6 décembre 2007, avec le calife des Mourides, Serigne Saliou Mbacké, décédé peu après. Les Mourides constituent l´une des plus importantes confréries musulmanes d´Afrique de l´Ouest. âgé de 92 ans, cet homme dirigeait la communauté depuis dix-sept ans. Il était le dernier fils vivant du fondateur de la confrérie, ce qui ajoutait à son charisme. « Il était sans conteste l´homme le plus influent du Sénégal. Très impressionnant. Après l´avoir vu, je suis rentré à la résidence et n´ai plus eu envie de boire une goutte d´alcool. Je n´ai pas compris, mais cela ne me manque pas », dit Jean-Christophe Rufin en souriant.
Monsieur l´ambassadeur est à Paris pour la sortie de son nouveau roman, Katiba. Il compte également rencontrer Bernard Kouchner, le ministre des Affaires étrangères. Sa mission de trois ans à Dakar s´achève en juin, et il ne souhaite pas rester plus longtemps à ce poste.
Quel sentiment éprouve-t-il à se retrouver ainsi à La Méditerranée, ce restaurant d´un « milieu » qu´il décrivait dans Un léopard sur le garrot. Chroniques d´un médecin nomade?? « à l´époque, se souvient-il, je me suis retrouvé catalogué comme un médecin de droite. Il faut dire que j´avais fait partie de deux cabinets ministériels, celui du secrétaire d´état aux Droits de l´homme Claude Malhuret, de 1986 à 1988, puis celui de François Léotard, lorsqu´il est devenu ministre de la Défense, en 1993. J´étais étranger à tous ces codes, et, finalement, j´ai observé cela avec un certain amusement et beaucoup de tranquillité. » Le succès de ses livres, les nombreux prix qu´ils lui valurent (Goncourt du premier roman, prix Méditerranée, prix Interallié, prix Goncourt), son élection à l´Académie française en 2008 l´ont aidé, on l´imagine, à prendre ce recul…
On évoque Dimitri, l´un des personnages de Katiba, errant dans Paris, amoureux et dés?uvré, remplissant ses journées en s´enfermant dans des salles de cinéma ou en lisant Libération de la première à la dernière ligne, supplément « Livres » inclus. « Et pourtant, laisse tomber Jean-Christophe Rufin sans amertume, je ne fais pas partie de la culture Libé, ils n´ont jamais vraiment parlé de mes livres… »
Médecin, humanitaire, écrivain et aujourd´hui diplomate, Jean-Christophe Rufin est un homme d´action ; il regarde sa vie comme une longue errance sans repos. Incapable de n´admettre qu´un seul destin, il voudrait vivre plusieurs vies. Habité par ses lectures et ses rencontres, il a horreur de faire ce qu´il n´aime pas. Ainsi son refus de diriger la nouvelle structure de Culturesfrance, un organisme placé sous la tutelle du ministère des Affaires étrangères et chargé de promouvoir la culture française dans le monde. « Je déteste les tâches administratives. Je préfère mille fois ne pas travailler ou bien exercer de manière bénévole. » Médecin, il l´est, et le restera toujours. Même sans exercer. Il aime évoquer cette « sensibilité particulière » que procure la pratique de la médecine. Raison pour laquelle, sans doute, Rufin n´est pas un écrivain de l´introspection mais plutôt un écrivain de l´Autre. La fiction s´offre à lui naturellement, avec ses rencontres, ses expériences, ses sensations. Seule et unique contrainte : un immense besoin de vivre intensément qui lui permet de conserver cet art particulier du regard.
« Lors de mes études de médecine, dit-il, un de mes maîtres en neurologie aimait répéter que la thérapie n´est pas la médecine. Tout en effet est subordonné au regard, à l´écoute et au diagnostic. Aujourd´hui, j´ai l´impression que le geste thérapeutique prime sur tout et je le regrette. Je crois essentiel d´écouter, de comprendre le malade avant d´engager les examens cliniques. »
« Dans mon équipe, à l´ambassade, poursuit-il, il y a pas mal de monde en contact professionnel étroit avec les services secrets. J´ai découvert que ces gens sont à l´écoute de leurs sources, ils établissent un pronostic en cherchant à deviner la manière dont un groupe ou une personne va réagir en fonction d´une idéologie, d´une politique. Cette recherche du pronostic les rapproche de mon propre système de travail de médecin, et d´écrivain aussi. écouter pour comprendre. »
Jean-Christophe Rufin aime raconter des histoires. Avec Katiba, il renoue avec la tradition du thriller de grande qualité. L´écriture, efficace et très cinématographique, nous entraîne dans le monde du terrorisme islamiste, en plein c?ur du Sahara. Le point de départ du livre est un fait réel : l´assassinat de quatre touristes français en Mauritanie. Pour autant, Rufin se défend de vouloir faire trop de place au réalisme. « C´est un roman, dit-il, même si je ne cesse de faire des allers-retours entre fiction et réalité. » Il ajoute : « Je choisis de faire pivoter l´ensemble de mon intrigue en fonction de mes personnages, je mélange mes rencontres, mes connaissances du terrain pour créer une histoire, à la manière d´un Rubik´s Cube ; je fais chauffer mes petits plats en permanence et m´éloigne d´une réalité didactique pour proposer une réflexion d´ensemble. Je tiens à rappeler à travers ce roman que la menace islamiste ne se situe pas seulement en Irak ou en Afghanistan, mais qu´elle est présente tout près de nous, dans le Sahara, non loin de mon environnement actuel. »
Dans le sud du Sénégal, lors de l´inauguration d´un hôpital en compagnie de l´épouse du président sénégalais, un inconnu a mentionné devant lui ce proverbe : « Un chien a beau avoir quatre pattes, il ne peut pas suivre deux chemins à la fois. » « Je l´ai repris dans mon roman, ajoute Jean-Christophe Rufin. Il caractérise mon héroïne, Jasmine, personnage très divisé qui suit des chemins différents. Cela s´explique par ses origines, un mélange de deux cultures. J´avoue que ce proverbe trouve aussi un écho en moi, j´ai souvent pris deux chemins à la fois, je suis un chien qui marche de travers, mais j´aime qu´on me dise que ce n´est pas possible. »
Les autres articles :
Véhicule électrique - Sacré prématuré
La voiture européenne de l’année 2011 est un modèle électrique conçu par Nissan. Mais la Leaf est loin d’être adaptée au marché du Vieux Continent. L’automobile est en train de changer, après un siècle de monopole des moteurs thermiques. Le jury de la « voiture européenne de l’année » a salué cette évolution en élisant la Toyota Prius hybride en 2005. En 2011, la Nissan Leaf est le premier modèle électrique à recevoir cette distinction.
Mais, dans ce dernier cas, le jury, composé de 58 journalistes, a péché par anticipation. Que la Leaf soit aujourd’hui la proposition électrique la plus convaincante, nul ne saurait le nier : elle est seule en lice. Ses rares rivales sont des modèles thermiques dotés d’un moteur électrique et de batteries supplémentaires comme les Citroën C-Zéro et Peugeot iOn, ou bien la Renault Fluence, qui sera commercialisée
Paléoanthropologie - Deux sorties d’Afrique
On faisait jusqu’ici remonter à 40 000 ans l’arrivée d’Homo sapiens en Europe. L’analyse de dents trouvées en 1964 dans une grotte des Pouilles, dans le sud de l’Italie, laisse à penser qu’elles appartenaient à un jeune Sapiens vivant il y a 43 000 ans.
Une recherche similaire menée en Angleterre, cette fois sur un fragment de mâchoire découvert en 1927, aboutit à un résultat similaire : le fossile date de 43 000 ans.
S’il semble donc établi que la colonisation du continent par l’homme moderne a été plus précoce qu’on ne le croyait, d’autres travaux confirment que le peuplement de la Terre s’est déroulé en plusieurs temps, contrairement à l’hypothèse
L´Amérique et la guerre Hollywood en première ligne
CINEMA Les réalisateurs n´attendent plus la fin des conflits pour s´en emparer : une douzaine de films sur l´Irak et l´Afghanistan sont déjà sortis.
La capacité du cinéma américain à s´emparer de la réalité est, au regard de l´incurie française en la matière, extraordinaire. La figuration des minorités, si symboliquement déficiente dans les films français, est au c?ur de la cinématographie américaine. Les films de Martin Scorsese ou de Spike Lee sont quelques exemples
Irina Bokova Première dame de l´Unesco
PORTRAIT Le temple de la culture mondiale est enfin dirigé par une femme. Après une élection mouvementée, l´ancienne ministre bulgare souhaite en restaurer le rayonnement. Par Tirthankar Chanda
Place de Fontenoy, dans le 7e arrondissement de Paris, s´élève l´immeuble moderniste de l´Unesco. Une architecture originale, en Y, qui fait penser, vue du ciel, à une étoile à trois branches. Le bâtiment abrite le secrétariat de l´agence onusienne en charge de l´éducation, de la science et de la culture, dont le directeur général est, pour la première fois depuis sa création, une directrice générale. Au
Les musulmans ont-ils leur « question juive » ?
Religion Deux auteurs s´interrogent sur la réalité de l´antisémitisme dans le monde islamique. Au lecteur de se forger sa propre opinion à partir des faits rapportés. Par Renaud de Rochebrune
Le thème des rapports conflictuels entre Arabes et Juifs, ou musulmans et juifs, et de leurs liens éventuels avec l´antisémitisme résonne inévitablement avec l´actualité la plus brûlante, celle du Proche-Orient, même quand il est abordé d´un point de vue historique. Aussi est-il toujours potentiellement explosif. Et naturellement propice aux affirmations idéologiques, pour ne pas dire aux manipulations et aux
Le métier de BIOGRAPHE
AUTOPORTRAIT De Gaulle, Nasser, Hô Chi Minh, Malraux, Mauriac, Montaigne... Raconter le destin de tels personnages est un exercice qui relève à la fois de l´entreprise romanesque et de l´enquête judiciaire.
Journaliste, on l´est souvent par hasard, ou par défaut. Il a fallu les folles péripéties de la fin de la guerre, et que de Gaulle juge bon d´expédier vers l´Indochine en perdition un corps d´intervention confié à son meilleur lieutenant, le général Leclerc, pour que l´apprenti diplomate que j´étais se trouve précipité
Travailler moins, vivre mieux
Avec la crise, les repères changent, les discours se modifient et les valeurs s'inversent.
La valeur travail ne fait plus recette, politiquement du moins. Alors qu'en France, la notion avait été au c?ur de la dernière campagne présidentielle, il semble maintenant qu'elle ne soit plus de mise. Il faut croire que le travail « ça eut payé, mais ça ne paye plus » et que les électeurs à qui on avait promis de « travailler plus pour gagner plus » s'en sont rendu compte. On a oublié que Friedrich Nietzsche
Vague coréenne sur l'Asie
Mode Chansons, films, séries télévisées... de Tokyo à Pékin et à Singapour, la jeunesse a les yeux tournés vers Séoul. Elle s'habille, se divertit, mange comme au pays du Matin-Clair.
Au début était Hollywood. Puis vint Bollywood. Aujourd'hui, il y a Hallyuwood. Un véritable temple voué à l'industrialisation et la globalisation de la pop culture coréenne, situé dans la nouvelle ville d'Ilsan, à une quarantaine de kilomètres de Séoul, et la manifestation la plus extravagante d'un phénomène culturel né de l'air du temps à la fin des années 1990, le hallyu. Mot à mot : « vague coréenne ».
Quand les aventuriers sont des aventurières...
La bourlingue, n'est-ce pas, c'est plutôt une affaire d'hommes. C'était. Depuis un siècle, la prouesse physique s'est féminisée, assortie souvent d'un exploit intellectuel ou littéraire.
Certes, il y a eu Alexandra David-Néel : une ancienne chanteuse lyrique, devenue tenancière de casino à Tunis, qui, la cinquantaine venue, se prit de passion pour le bouddhisme, l'Himalaya, et fut
la première Européenne à pénétrer (en 1924) dans Lhassa, la capitale sacrée des Tibétains. Elle consacra de nombreux ouvrages (la plupart en anglais) à ses découvertes, avant de mourir, quelque part en France, à près
Des nazis chez Pinochet
Établie par des expatriés allemands au pied de la cordillère des Andes, la Colonia Dignidad a servi activement la dictature chilienne. Et lui a survécu. Un ancien membre témoigne.
« Sais-tu combien il y a d'étoiles dans la voûte bleue du ciel ? 1 » Cette rengaine, tous les petits Allemands la fredonnent depuis des générations à Noël. À l'école, pour la famille, pour les amis de passage. Mais ce jour-là, Klaus, le gamin de 8 ans en culottes courtes qui chante devant une assemblée recueillie, ignore que le brave oncle Karl Heins qui le récompense d'une tape sur la joue n'est autre que Josef
